International, Politique et Social

« Nous sommes un putain de pays fasciste » : le livre de Maria Alyokhina, membre du groupe Pussy Riot, raconte tout ce qui ne va pas en Russie

C’est ce pays que certains « à gauche » voudraient voir réintégrer le « concert européen ». Ce sont les mêmes qui signent un Appel international au renforcement de l’action antifasciste et anti-impérialiste. Quelle définition donnent-ils au fascisme et à l’anti-fascisme?

Ici , je reprendrai les mots de Hanna Perekhoda dans un post récent sur Facebook: « Qu’est-ce qui peut résister à la convergence entre le rouge et le brun ? Certainement pas le centrisme ou la « modération ». 
C’est la capacité à distinguer le mal, à le nommer et à lui résister. 
Et pour cela, il faut être capable d’affirmer que la conquête, la torture, le meurtre et l’extermination sont illégitimes, quel que soit le contexte.
C’est le strict minimum. »
ML

29 janvier 2026 

repris de Valigia Blu valigiablu.itinfo@valigiablu.it

par Kate Tsurkan (Kyiv Independent)

Article original publié sur le site Kyiv Independent et traduit avec l’aimable autorisation du journal. Pour soutenir le Kyiv Independent, vous pouvez faire un don et devenir membre de leur communauté via cette page.

Après avoir été libérée de prison en décembre 2013, où elle avait été incarcérée pour « hooliganisme motivé par la haine religieuse », la militante politique russe Maria Alyokhina constate qu’elle et ses compagnes du groupe punk Pussy Riot « sont arrivées dans un pays différent ».

À l’extérieur, pendant cette période, la Russie a tenté de projeter au monde l’image d’une puissance mondiale sérieuse à travers des événements tels que les Jeux olympiques d’hiver de Sotchi. La réalité, comme l’écrit Alyokhina, était tout autre : quelques mois plus tard seulement, la Russie allait lancer sa guerre contre l’Ukraine, annexer la péninsule de Crimée et déclencher un conflit dans les régions de Donetsk et Louhansk.

Alors que les soldats russes commençaient à commettre des violences à l’étranger, la société russe elle-même sombrait dans quelque chose de plus sombre encore : « Les autorités donnent le feu vert à la violence dans notre pays. Le nombre de groupes nazis augmente. Les gopniks avec leurs rubans de Saint-Georges, qui se qualifient de patriotes, attaquent et frappent tous ceux qui ne sont pas d’accord avec le nouveau « patriotisme ».

Comme Pyotr Verzilov, l’activiste russe du collectif Pussy Riot, qui s’est enrôlé dans l’armée ukrainienne

Le nouveau livre d’Alyokhina, Political girl. Life and fate in Russia (Fille engagée. Vie et destin en Russie), couvre la période allant de sa première libération de prison à sa fuite de Russie au printemps 2022, une période qui coïncide avec certains des moments les plus sombres de l’histoire récente du pays. Ces années sont marquées par des événements tels que l’assassinat du leader de l’opposition Boris Nemtsov, le crash du vol Malaysia Airlines 17 au-dessus de l’est de l’Ukraine et l’empoisonnement d’Alexei Navalny, des épisodes qui ne constituent pas des moments forts du récit, mais qui sont plutôt des indicateurs récurrents d’un système qui sombre de plus en plus dans la répression.

Le livre s’attarde de manière irrégulière sur ces moments, mais cette incohérence semble délibérée plutôt que fortuite. L’effet, lorsque les épisodes sont lus en succession rapide, est cumulatif plutôt que dramatique. Ce qui ressort n’est pas seulement un témoignage de la violence politique dans la Russie contemporaine, mais aussi un récit de la rapidité avec laquelle l’extraordinaire devient habituel, de la façon dont les catastrophes, si elles se répètent assez souvent, perdent leur capacité à bouleverser.

Contrairement au  discours souvent fragmentaire et polémique qui caractérise la plupart des écrits des exilés russes, le livre d’Alyokhina se distingue par la clarté de son jugement. Alyokhina n’évite pas la question de la  culpabilité collective de la société russe dans la guerre, contrairement à ceux qui affirment que « si tout le monde est coupable, alors personne n’est coupable ».

Au contraire, Alyokhina insiste pour concilier deux vérités dérangeantes : qu’elle a fait tout son possible pour changer le pays, à plusieurs reprises et à un coût personnel toujours plus élevé, et que la société russe dans son ensemble reste complice des horreurs qui ont suivi. Le poids moral du livre réside précisément dans ce refus de convertir la résistance individuelle en absolution collective.

« J’ai peur de dire à haute voix la chose la plus importante : un verdict », écrit-elle à propos du massacre de Boutcha. « (C’est un verdict) sur nous tous. Je ne suis pas sûre que la Russie ait le droit d’exister après cela. »

L’horreur des crimes de guerre commis par la Russie en Ukraine est accentuée par la rapidité avec laquelle une grande partie de la société russe semble embrasser le conflit, écrit Alyokhina, beaucoup insistant sur le fait que le président russe Vladimir Poutine « fait ce qu’il faut ». La survie du Kremlin est liée à la machine de guerre : celle-ci n’est pas seulement un instrument d’agression étrangère, mais aussi un impératif interne, utilisé pour consolider la loyauté et réprimer la dissidence, comme le fait remarquer Alyokhina avec une franchise sans détour : « Insensibilité. Nous sommes un putain de pays fasciste ».

Une partie importante de Political girl est consacrée à la documentation des crimes de la Russie contre l’Ukraine, mais aussi aux injustices connexes, telles que la persécution des Tatars de Crimée ou la répression soutenue par le Kremlin en Biélorussie. Alyokhina décrit en détail la planification méticuleuse qui sous-tend les actions très médiatisées de Pussy Riot, tant en Russie qu’à l’étranger, visant à obtenir la libération de prisonniers politiques tels que le cinéaste ukrainien Oleh Sentsov.

Dans leur ensemble, ces épisodes soulignent un thème central du livre : critiquer son propre pays peut être la forme d’amour la plus profonde que l’on puisse lui porter. Alors que les autorités russes qualifient les dissidents comme Alyokhina de « traîtres », ses actions démontrent que tout espoir d’une société plus juste dépend de la confrontation avec les structures autoritaires qui bloquent cette réforme.

Tout au long du livre, Alyokhina explique également le lourd tribut moral que doivent payer ceux qui osent s’exprimer, même si les dangers augmentent. Dans l’ombre d’une guerre à grande échelle, alors que la dissidence en Russie est devenue plus dangereuse que jamais, elle saisit la logique crue qui fait que la prison semble, selon ses propres termes, « la seule chose honnête » à faire. Pourtant, ces sacrifices n’aboutissent à presque rien. Comme le lui dit un jeune activiste après avoir purgé sa peine : « Rien n’a changé. J’ai purgé ma peine, je suis sorti et rien n’a changé ».

À travers ses rencontres répétées avec le Centre E, l’agence gouvernementale chargée de lutter contre « l’extrémisme », Alyokhina est confrontée au fonctionnement effrayant d’un État autoritaire. Dans la Russie de Poutine, « extrémisme » signifie simplement liberté d’expression, de réunion et de pensée indépendante.

Lorsque Alyokhina et ses compagnons militants tentent d’exercer ces droits fondamentaux, des inconnus excessivement cordiaux engagent la conversation, sondent leurs opinions ou tentent de provoquer des conflits. Les tactiques sont grossières mais implacables et, avec le temps, les militants apprennent à les reconnaître. Il en ressort une nouvelle grammaire sociale, où la suspicion devient la norme.

Les tentatives répétées d’Alyokhina pour franchir la frontière au printemps 2022 après s’être échappée de son assignation à résidence sont kafkaïennes au sens le plus littéral du terme. À chaque tentative, un sentiment d’angoisse rampante s’installe, laissant le lecteur constamment sur des charbons ardents, incertain quant à la manière dont elle parviendra finalement à s’échapper et à éviter d’être renvoyée dans la machine implacable du système pénitentiaire russe.

Bien que Political girl soit louable, on se demande finalement ce que l’on peut tirer de ces récits. Alyokhina écrit qu’elle et ses compagnons militants ont montré au monde le « vrai visage » de Poutine. Pourtant, tout récemment, celui-ci a raillé les dirigeants européens en les qualifiant de « petits cochons » et a promis de poursuivre ses objectifs de guerre en Ukraine, tant par des menaces déguisées en diplomatie que par la force.

La menace d’un autre front s’ouvrant ailleurs en Europe plane, avec le même scepticisme exprimé par ceux qui pensaient qu’une guerre en Ukraine était impossible. Si les témoignages des militants russes persécutés, des soldats ukrainiens, des survivants des atrocités russes et de tous ceux qui ont vu la Russie telle qu’elle est ne parviennent pas à susciter une action significative, la question se pose : que peut-on faire, et qui peut agir, face à une brutalité aussi implacable ? La tentative de répondre à cette question, ou du moins de l’analyser, est largement absente du livre.

La qualité de la traduction est également l’un des principaux inconvénients du livre. Plusieurs translittérations russes de villes ukrainiennes le gâchent : « Kiev » apparaît à la place du désormais standard « Kyiv » et « Slavyansk » à la place de « Sloviansk ». (Ironiquement, « borshch » est correctement orthographié). Les erreurs de translittération russe sont regrettables, car elles diminuent la clarté morale de l’œuvre d’Alyokhina.

Cependant, il ne s’agit pas d’un cas isolé. De nombreux autres livres russes récemment traduits présentent des incohérences similaires, notamment les mémoires posthumes de l’ancien leader de l’opposition russe Alexei Navalny et la biographie du président Volodymyr Zelensky écrite par le journaliste Dmitry Bykov, qui alterne même l’orthographe ukrainienne et russe selon le locuteur, une astuce subtile qui renforce néanmoins les conventions impériales.

En définitive, Political girl est plus qu’un livre de mémoires. C’est une accusation cinglante contre la pourriture morale et politique qui imprègne la Russie contemporaine, impliquant non seulement ceux qui détiennent le pouvoir, mais aussi ceux qui détournent volontiers le regard.

Le récit d’Alyokhina ne laisse aucun doute sur la profondeur de l’enracinement autoritaire du pays et sur le coût personnel de la résistance. Le livre est à la fois un témoignage de courage personnel et d’échec collectif : il témoigne de ce que certains ont osé faire, tout en révélant tout ce qui aurait pu – et dû – être fait pour éviter les horreurs de la réalité dans laquelle nous vivons aujourd’hui.

(Image d’aperçu via Dena Flows)

Traduction de l’italien ML

Livre d’Alyokhina, Political girl. Life and fate in Russia